PANAYIOTIS CHRISTOFOROU, FEDERICO SANTANGELO

POSITIONS HISTORIQUES. UN ENTRETIEN AVEC MARCEL BENABOU

Marcel Bénabou a eu une trajectoire intellectuelle remarquable. Né 2 Meknes (Maroc) en 1939 et formé
a ’Ecole normale supérieure de Paris, il a enseigné I'histoire romaine & I'université Paris-Diderot de
1974 a 2002. Son livre La résistance africaine a la romanisation, paru en 1976, proposait une approche
originale du fonctionnement de I'impérialisme romain, en prenant I’Afrique du Nord comme point
d’observation, et en s’attachant a mettre 'accent sur les points de vue, les préoccupations et les
aspirations des peuples conquis'. L'ouvrage a été largement salué comme un travail de pionnier et
I'une des critiques les plus importantes de I'approche historiographique alors dominante, qui
considérait la conquéte romaine comme un projet civilisateur. Son point de vue résolument sceptique
sur le « miracle romain » a suscité un vif débat dans certains milieux, et a inspiré deux générations de
chercheurs, bien au-dela de I'historiographie francophone. Ce débat n’est d’ailleurs pas clos, comme le
montre la derniere intervention de Bénabou, qui analyse les formes du changement culturel en Afrique
romaine” : on y trouve une réponse a divers critiques et une reformulation de certains des points
traités dans La résistance, faisant apparaitre I'intrication complexe des éléments de rupture et de
continuité qui caractérisent le processus multiforme de la romanisation.

Bénabou est également une figure singuliere de I'histoire littéraire et intellectuelle de la France
contemporaine. Membre de longue date du groupe de littérature expérimentale Oulipo (Ouvroir de
littérature potentielle), il est 'auteur d’'un certain nombre d’ouvrages remarqués, tels que Pourquoi je n’ai
écrit aucun de mes livres (1986, 2010°), Jette ce livre avant qu'il soit trop tard (1992), et Ecrire sur Tamara
(2002). Bien que I'expérimentation littéraire et I'histoire romaine ne semblent pas étre a premiére vue
des activités complémentaires, I'ceuvre de Bénabou n’a cessé de mettre en évidence les liens
réciproques entre imagination, contraintes, tradition et innovation.

Dans cet entretien, qui s’est tenu a Paris le 29 mars 2023, M. Bénabou a accepté d’évoquer

quelques aspects de son parcours et de sa formation, les étapes clés de sa trajectoire historiographique

! BENABOU 1976.
2 BENABOU 2022, pp. 173-178.
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et intellectuelle, et sa position sur les évolutions récentes et en cours dans I’étude du monde romain.
Y apparait en pleine lumiére le point de vue unique que Bénabou doit a son origine, a sa formation et
a son parcours : il n’est ni colon, ni colonisé, ni non plus colonisateur, ce qui lui permet de porter un
regard particulier sur le processus de romanisation et les diverses formes de résistance qu’il a pu
susciter dans les provinces d’Afrique. Nous présentons donc ici cet entretien a la fois comme un
document sur la trajectoire d’un intellectuel original, et comme une contribution a la réflexion
actuellement en cours parmi les antiquisants sur l'histoire et les perspectives de la discipline.

Dans les notes de bas de page, nous avons ajouté des références aux contributions auxquelles il
est fait allusion dans I'entretien, ainsi qu’a des études modernes qui peuvent étre d'un intérét direct

pour des questions spécifiques dont il est fait mention dans ’entretien.

ook

Quels furent les themes majeurs de votre formation intellectuelle ?

Ma formation intellectuelle a été tres fortement marquée par mes origines et mon environnement. Je
peux difficilement oublier que je suis né au Maroc, c’est-a-dire dans un pays arabe sous domination
francaise, a une époque ol la domination francaise était massivement présente, et ol en particulier
I’éducation, pour la partie de la population qui pouvait y avoir acces, se faisait exactement sur le
modele de la France. J’ai été formé dans des établissements ot I'on ne parlait que frangais ; ou, par
exemple, 'arabe n’était pas présent, sinon comme langue étrangere. Et, bien entendu, les programmes
aussi étaient les programmes frangais. 1l se trouve que j'appartiens a une famille juive qui était tres
francisée : nous étions marocains depuis des siécles, mais nous étions de culture francaise avant méme
I'installation du Protectorat. J'étais déja de la troisiéme génération qui parlait francais. Mais cela
n’empéche pas que nous avions gardé des liens tres étroits avec la tradition juive, donc avec I'hébreu,
ainsi qu’avec I'arabe marocain qui était aussi notre langue. J’ai ainsi été élevé avec trois langues, et cela
a déterminé en partie mon évolution ultérieure. Mais je dois préciser tout de suite que ces trois langues
n’occupaient pas une place égale. Le francais dominait tres largement. Ma connaissance de ’hébreu et
de I'arabe est sans commune mesure avec celle du francais. Ma véritable formation intellectuelle est

francaise et j’ai été tres tot passionné de culture francaise.
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Comment étes-vous venu a U'histoire ancienne ?

J'y suis venu par une série d’étapes. La premiere est assez singuliere et remonte a mon enfance. 1l se
trouve que, a la fin de I'école primaire, une de mes sceurs s’est amusée a m’apprendre la grammaire
latine. Nous passions nos vacances d’été ensemble pres de Rabat, et elle devait réviser son latin pour
passer un examen en octobre. Alors, elle a eu cette drdle d’idée de m’apprendre, chaque apres-midi,
les conjugaisons et les déclinaisons latines. Comme j'étais déja passionné de tout ce qui concernait le
langage, j’ai assimilé tout cela sans difficulté. Si bien que, quand je suis arrivé dans le secondaire, je
savais déja tout le latin qu’il fallait savoir. Et cela m’a poursuivi tout au long de mes études secondaires:
j'avais en latin cette espeéce d’avance qui a accentué mon intérét pour cette discipline. A quoi est venu
s’ajouter le fait qu’enfant, je suis allé plusieurs fois a Volubilis, qui n’est qu’a une heure de voiture de
Meknes, et était une de nos promenades familiales favorites. J’étais donc habitué a marcher au soleil
milieu des ruines, a voir des inscriptions monumentales en latin, et je me disais : « un jour, il faudra
que je sois capable de déchiffrer tout ¢a ». Du coup, quand j’ai commencé a faire des études, j’ai fait des
études classiques, et quand je suis entré a I'Ecole Normale, j’ai choisi la section classique. Quand il a
fallu ensuite passer I'agrégation, j’ai évidemment choisi I'agrégation de lettres classiques.

Mais mon penchant pour les études classiques n’est pas di seulement a ces événements de mon
enfance. Il est 1ié aussi a la situation un peu particuliére qui était la mienne quand je suis arrivé a Paris.
Je venais du Maroc : il fallait absolument que je m’integre. J’ai eu la chance d’étudier au lycée Louis-le-
Grand. C’est tres important dans le cursus francais : la khdgne de Louis-le-Grand, c’est un peu comme
Oxford, comme certaines public schools anglaises’. Et puis j'ai été admis & I'Ecole Normale, c’était
vraiment la voie royale pour s’intégrer, pour entrer dans ce qu’on appelle (j’insiste sur les guillemets !)
« I'élite ». Je me suis donc trouvé dans un cadre trés francais. Et d’'une certaine fagon, j’avais le désir
d’effacer ce que j'appelais a I'époque mon « exotisme », mon cb6té marocain. C’est pourquoi j'ai choisi
ce qu’il y a de plus classique dans les études classiques, c’est-a-dire I'histoire romaine. En entrant dans
les études romaines, j'avais 'impression de me rattacher a ce qui est la base méme de la civilisation
européenne. Je pouvais comme ¢a laisser un peu de c6té mon ascendance marocaine... En outre, je dois
ajouter qu'il y avait, dans la génération a laquelle j’appartenais, en khagne comme a I'Ecole Normale,

une sorte de mode du latin. Nous étions vraiment nombreux a vouloir en faire, a vouloir nous

*Dans le systéme éducatif francais, la khiagne est la deuxiéme année de classe préparatoire littéraire aux concours des
Ecoles Normales Supérieures et aux grandes écoles. L’hypokhagne (mentionnée plus bas) est la premiére année du méme

cycle.
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spécialiser dans I’histoire romaine. Je ne crois pas que cela se soit jamais reproduit au méme degré
depuis.

Voila donc comment j’ai été amené I'histoire romaine, pour des raisons a la fois tres personnelles
et trés anecdotiques : ma sceur, Volubilis, le souci d’intégration... Je pourrais encore ajouter, pour vous
faire sourire, un autre souvenir familial. Ma mere, qui s’est beaucoup occupée de ma scolarité, était
souvent amenée a évoquer les Romains. Elle me parlait de la défaite des Juifs face aux Romains, de la
chute de Jérusalem, de la destruction du Temple, et elle employait toujours cette formule qui
m’impressionnait : « Les Romains, dont le nom seul faisait trembler 'univers... ». Cela aurait pu
m’amener a les détester. Mais non, j’étais fasciné par ces gens qui parvenaient a faire trembler 'univers

par leur seul nom...

Quand avez-vous décidé de consacrer vos études a l'Afrique romaine ?

Cela m’est venu plus tard. C’est précisément a I'Ecole Normale que, ayant décidé de me spécialiser en
histoire romaine, j'ai choisi de faire mon premier travail de recherche sur un sujet africain : la
population de la province de Tripolitaine. 1l reste d’ailleurs une trace de ce travail dans mon livre sur
La résistance africaine a la romanisation, ou j’ai repris des pages consacrées a Lepcis Magna. C’était au
cours de ma deuxiéme année a I'Ecole Normale, je devais passer ce qu’on appelait le Dipléme d’Etudes
Supérieures (DES), qui s’appelle maintenant la maitrise ou le master 1. Le Corpus des inscriptions
romaines de Tripolitaine venait de paraitre, et M. Pflaum, dont je suivais assidument le séminaire
d’épigraphie latine, m’avait suggéré d’utiliser ce corpus pour faire une étude onomastique, comme il
Iavait fait lui-méme pour d’autres cités de I’ Afrique romaine. Pourquoi me suis-je intéressé a I’Afrique
? Pour des raisons plus ou moins idéologiques. Depuis Louis-le-Grand, et ensuite a I'Ecole Normale, je
faisais partie d’un petit cercle d’amis qui se voulaient marxistes : des gens comme Régis Debray, Jacques
Ranciere, Etienne Balibar et d’autres. Je me suis donc dit que, puisqu’il était entendu que j’allais me
consacrer a I'antiquité romaine, il fallait que je le fasse en essayant de porter sur I'histoire romaine un
regard entierement neuf. Un peu comme le faisaient, de leur c6té, pour l'histoire grecque, les gens du
groupe de Vernant et Vidal-Naquet, qui allaient devenir plus tard des amis. Et puisque je me trouvais
étre d’'une certaine fagon d’origine africaine, j’ai décidé de m’intéresser a I’Afrique romaine, avec I'idée
de porter sur elle un autre regard que le regard colonial qui avait été jusque-la largement prédominant

parmi les historiens européens. C’était aussi '’époque out Nathan Wachtel venait de publier son travail
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sur La vision des vaincus”: une formule qui représentait exactement ce que je pensais qu'il fallait faire.
D’autant plus (et 1a je reviens a des considérations personnelles) que je considérais que ma position
historique par rapport au probleme colonial me donnait un avantage. Pourquoi ? Parce que dans ce
Maroc colonial ol j’avais vécu, je n’étais ni colonisateur - puisque j'étais un juif marocain - ni colonisé,
puisque j’étais totalement de culture francaise ; je ne me considérais pas du tout comme colonisé, et
jusqu’a aujourd’hui, je n’ai jamais considéré que j’étais un colonisé. Le frangais était ma langue. Je
connaissais d’autres langues, mais le frangais était ma langue maternelle. La culture francaise était la
culture de ma famille : a c6té d’autres éléments, comme je I'ai dit tout a 'heure, mais c’était quand
méme la culture largement prédominante. N’étant ni colon, ni colonisé, ni colonisateur, il me semblait
que je pouvais avoir un regard original sur la société coloniale, que j’étais en quelque sorte dans une
position de neutralité. Je n’allais pas faire le travail de quelqu’un qui va se révolter contre le fait que
son pays a été colonisé 2000 ans auparavant, et je n’allais pas non plus faire le travail de quelqu’un qui
chante 'éloge de la colonisation, comme l'ont fait les historiens européens pendant un siecle. Donc
voila comment ¢a s’est passé. Je me suis dit que le hasard historique a fait que je me trouve dans une
situation tres particuliere par rapport au théeme de I'Afrique romaine et je me suis lancé dans cette

étude avec beaucoup d’enthousiasme. J’avais vraiment I'impression d’ouvrir une voie.

Quel fut le réle des événements d’Algérie dans la genése et le développement de votre projet ?

Pour bien situer les choses, je rappelle d’abord les dates. Je suis né en juin 1939, j’ai quitté le Maroc en
septembre 1956 pour venir a Louis-le-Grand. J'ai passé mon bac a Louis-le-Grand en 1957 ; je suis resté
a Louis-le-Grand en hypokhagne puis en khagne, jusqu’en 1960, année ot je suis entré a I'Ecole Normale
;j’ai commencé a travailler sur I'Afrique romaine en 1961-62, j’ai passé 'agrégation de lettres classiques
en 1963, et j’ai déposé mon sujet de these sur La résistance africaine a la romanisation en 1964. Pour ce qui
est de I'impact de la guerre d’Algérie, les choses se sont passées ainsi. Des le Maroc, a partir de 1954-
1955, j’avais commencé a suivre de trés pres la vie politique francgaise. A un moment, il y a eu Mendes-
France et une espece de grand enthousiasme a I’époque ot il est devenu chef du gouvernement. C’est
12 que j’ai ouvert les yeux sur le probleme de la colonisation. J’ai pris conscience qu’effectivement je
vivais dans une société coloniale. C’est 1a que j'ai commencé a me situer politiquement a gauche, a

penser que la colonisation n’était peut-&tre pas une chose aussi innocente qu’on pouvait le croire, qu’il

* WACHTEL 1971.
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fallait y mettre fin d’'une fagon ou d’une autre. Et c’est précisément a ce moment qu’il a commencé a y
avoir au Maroc une contestation de la domination francaise, qui a mené le pays a son indépendance en
1956. Je suis parti en 1956, et |a je tombe a Louis-le-Grand dans un milieu qui était tout a fait de gauche,
ol un grand nombre de mes nouveaux camarades étaient membres de 'UEC (I'Union des étudiants
communistes). J’ai donc suivi le mouvement. Avec mes amis, je participais réguliérement aux
manifestations contre la guerre coloniale et pour 'indépendance algérienne. Tout cela a laissé des
traces... C’est venu en quelque sorte ajouter une raison de plus a mon intérét pour I’Afrique romaine
et pour la « résistance africaine a la romanisation ». Sans le contexte de la guerre d’Algérie, et le
mouvement de décolonisation qu’elle représentait, je n’aurais peut-étre pas imaginé ce théme et ce
titre. Et c’est ¢a qui, malheureusement, m’a beaucoup desservi ensuite, puisqu’on a voulu me caser
comme un « indigéniste », etc. Ce que je voulais précisément éviter - ce que je pensais pouvoir éviter
- du fait de ce que je vous disais tout a 'heure, de cette position, un peu surplombante, un peu neutre,
qui était historiquement la mienne. Mon travail n’était pas un travail de militant ; ¢’était un travail
d’historien et on a voulu en faire (ou en tout cas certains ont cru pouvoir en faire) un travail de militant
nationaliste. En fait, c’était militant, si I'on veut, mais pas militant d’'une nationalité ou d’une idéologie.
Militant, on peut dire, d’'une certaine vision de I'histoire. Je voulais redresser le cours d'une histoire
qui avait été un peu biaisée. Je voulais remettre la population africaine dans son histoire, dans la
continuité de son histoire, et non plus comme un épisode sans lendemain de 'histoire romaine. Voila,
c’était ca. Si j’étais militant de quelque chose, c’était militant de cette idée-13, qu'il fallait essayer de
voir cette histoire dans sa continuité, dans sa spécificité et dans son rapport, bien entendu, avec Rome,
mais en ne regardant pas seulement ce que Rome a fait, en regardant aussi ce que ce qu'avait été
I’attitude de ceux qui étaient en contact avec Rome. Toute I'idéologie qu’il y avait derriere, ¢’était celle-
13, pas plus. Avec, bien entendu le c6té marxiste, I'intérét pour le mode de production, I'importance de
la culture matérielle, etc. Des choses qui sont maintenant admises par tout le monde. Avec aussi le coté
Annales ('étude des mentalités, etc.) puisque j'étais en rapport avec les gens des Annales : ce n’est pas

un hasard si le débat qui a eu lieu avec Thébert en 1978 est paru dans la revue des Annales’. C’est tout

® BENABOU 1978, pp. 83-88 et THEBERT 1978, pp. 64-82.
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cet ensemble qui s’est coagulé, si je puis dire, agglutiné pour donner naissance a mon travail. A quoi il

faut ajouter, bien entendu, I'influence de quelques maitres.

Qui étaient-ils ?

Je commencerai par Pierre Grimal, qui donnait un cours a I'Ecole Normale, et aussi un séminaire a la
Sorbonne, que j’ai suivis 'un et I'autre. Raison pour laquelle c’est a lui que je me suis adressé quand j’ai
voulu faire mon mémoire de maitrise sur la Tripolitaine. Il a accepté, alors que I'idée était de [Hans
Georg] Pflaum, mais Pflaum ne pouvait pas diriger ce genre de recherche. J’ai suivi aussi quelques cours
ou séminaires de Marcel Durry, de [Jacques] Heurgon, de Raymond Bloch, d’[André] Chastagnol.
C’étaient quelques uns des spécialistes de Rome a la Sorbonne. Mais a I'époque, les normaliens
n’avaient pas beaucoup de rapports avec la Sorbonne, I'essentiel de leur formation se faisant a
I'intérieur de I’Ecole.

Parmi mes maitres, celui qui a joué vraiment un réle important dans ma vie, c’est Pflaum. Je I'ai
rencontré dés ma deuxiéme année al'Ecole Normale. On m’avait dit qu’il faisait un séminaire
d’épigraphie latine a I'Ecole pratique des Hautes-Etudes. Comme j’avais, depuis mes virées a Volubilis,
le vieux réve de déchiffrer les inscriptions, je suis allé suivre ce séminaire. Et il y a eu une espeéce de
coup de foudre amical entre nous. Tres vite, plus que maitre et disciple, nous sommes devenus, malgré
la différence d’age, de véritables amis. Pflaum avait une fille, mais pas de fils et il m’a un peu adopté
comme son fils spirituel. Nous avons pris ’habitude de nous voir trés souvent, indépendamment du
séminaire. Puis, quand j’ai commencé a faire ma these, on se voyait en téte téte toutes les semaines, le
samedi matin. Je lui racontais ce que j'avais fait dans la semaine. Je lui lisais ce que j'avais écrit et il
était tres, tres attentif a tout ce que je faisais, et trés impliqué vraiment. 1l voulait absolument que je
sois brillant et il me répétait : « je veux que vous souteniez votre these avant 30 ans ». En France, a
cette époque, soutenir sa these d’état avant 30 ans, c’elit été un vrai tour de force. Finalement, je I'ai
soutenue a 33 ans, et j’étais un des rares dans ce cas. C’est tout a fait grace a Pflaum, parce que, sans
lui, j’aurais probablement mis beaucoup plus de temps que ca...

Il y a aussi quelqu’un d’autre qui a joué un réle, qui m’a encouragé dans mon travail, c’est Paul-
Albert Février. Avec lui, la différence d’age était beaucoup moins grande qu’avec Pflaum. Il y avait en
méme temps une proximité idéologique, parce que, tout en étant chrétien, il était tres proche du
marxisme. Je peux rappeler aussi quelqu’un que jai trés peu connu, Charles-André Julien. Avant tout

le monde, il avait essayé de faire une histoire de I'’Afrique du Nord moins marquée par I'idéologie
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coloniale. Mais c’était déja un vieux monsieur : il avait fait son livre avant la deuxiéme guerre mondiale
et il I'a repris et remanié un peu plus tard. Voila donc en gros quels ont été mes maitres.

Un mot aussi sur les conditions particulieres dans lesquelles j’ai préparé ma theése. A la fin de mes
quatre années a 'Ecole Normale, le directeur (qui était alors [Robert] Flaceliére), m’avait suggéré de
poser ma candidature au Centre Nationale de la Recherche Scientifique. Ce que j’ai fait, et par chance,
j'ai été pris du premier coup. Grimal était mon directeur de these et Pflaum était mon « parrain » au
CNRS : C’est ce qui justifiait nos rencontres du samedi matin. En tant que directeur de these, Grimal
devait faire, tous les ans, un rapport sur mon travail, pour renouveler mon contrat avec le CNRS (a
I'époque on n’était pas titulaire au CNRS). Pendant les années qu’a duré la préparation de ma these,
Grimal a fait des rapports favorables, et j’ai toujours été renouvelé. Malheureusement, nos relations se

sont gitées plus tard, apres ma soutenance’.

Dans la récente biographie de Pierre Vidal-Naquet par Frangois Dosse’, on lit que Vidal-Naquet eut un réle décisif
dans le processus de publication de votre thése. Quelle fut votre relation personnelle et intellectuelle avec Vidal-
Naquet ?

Mes relations avec Vidal-Naquet ont commencé au début des années 1970, dans le cadre du Centre
Gernet dont il était membre, et qui avait été créé par Jean-Pierre Vernant. Ce centre était devenu pour
moi un pdle intellectuel important, bien qu’il n’y ait presque pas eu, a 'époque, de romanistes. J'étais
devenu ami avec un certain nombre d’hellénistes, comme Alain Schnapp et son épouse Annie Schnapp-
Gourbeillon, Pauline Schmidt (qui a été ma collégue a Paris VII), Frangois Lissarrague. Je faisais un peu
partie de cette bande-1a, mais, en tant que romaniste, je me sentais plutdt marginal. C’est donc dans ce
cadre-la que je voyais Vidal-Naquet. Puis est arrivé ce que jappellerai « le moment Paris VII ». Vous
savez que l'université Paris VII a été créée apres mai 68, quand on a voulu casser la vieille Sorbonne.
Le département d’Histoire de Paris VII a été constitué avec des transfuges de gauche de la Sorbonne :
ceux qui faisaient de I'histoire sociale comme Michelle Perrot, ceux qui faisaient I'histoire du Tiers-
Monde comme [Jean] Chesneaux, Catherine Coquery, et bien d’autres. Pour compléter son équipe
pédagogique, ce département tout neuf a eu besoin d’un enseignant d’histoire romaine. 1l se trouve
que, vu mon sujet de these, les collegues ont pensé a moi pour me confier cette tiche, non pas comme

professeur puisqu’il n’y avait pas de poste de professeur disponible, mais d’abord simplement comme

¢ Cfr. GEX 2020, pp. 197-200.
7 DOSSE 2020, p. 292.
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chargé de cours. Ce que j'ai accepté. Or, c’était Vidal-Naquet qui était chargé de cours en histoire
grecque. Ce voisinage nous a beaucoup rapprochés pendant quelques années. Nous avions mis au point
diverses formes de collaboration (par exemple de prendre des thémes communs pour nos cours) et
c’est comme ¢a que nous sommes vraiment devenus amis. Si bien que, quand j’ai soutenu ma these et
que j'ai cherché a la publier, je me suis évidemment adressé a lui qui dirigeait la collection « Textes a
I'appui » chez Maspero®. Il a été tout a fait d’accord. Et c’est comme ¢a que je me suis retrouvé a publier
ma theése de doctorat chez un éditeur dont I'image de marque était celle d’un tiers-mondiste. Cela aussi
m’a un petit peu desservi, mais cela m’a servi aussi. En tous cas, j'étais tres content que mon livre

paraisse...

Et le livre eut une vaste circulation en France et a l'étranger.
Oui, je crois que le livre a été beaucoup lu en France et hors de France. Il a méme fait I'objet d'une
nouvelle édition en 2005°.

A ce propos, il y a un point que je regrette. Il se trouve que, en tant que membre de I'Oulipo (I'autre
aspect de mon activité, comme vous le savez), je connaissais Italo Calvino, qui était 1ié a I'éditeur italien
Einaudi. Il m’a dit un jour : « est ce que tu veux qu’on publie une traduction italienne de ton livre ? »
Bien siir, j’ai dit oui. Mais les gens d’Einaudi m’ont demandé de le raccourcir, ils le trouvaient trop gros.
Jai dit non, et du coup, ils ne I'ont pas publié, ce que j'ai beaucoup regretté, parce que j’aurais bien

aimé que ¢a soit publié en italien.

Comme l'on sait, votre ceuvre a trouvé des résistances, des opposants, des détracteurs peut-étre, mais a-t-elle
trouvé aussi des alliés, et des lecteurs qui ont vraiment engagé avec ce que vous avez dit ?

Parmi les gens qui m’ont soutenu des le début, il y a eu d’abord Pflaum, qui avait suivi de tres pres
'avancement de mon travail. 1l y a eu aussi des amis archéologues comme Philippe Leveau ou Michel
Janon. Je pense aussi a Paul-Albert Février : nous n’étions certes pas d’accord a 100%, mais il était quand
méme plutdt du méme bord. Beaucoup plus tard, quelques historiens francais, comme Yves Modéran,
dans sa these sur les Maures, ou Michel Christol, ont fait état de leur estime pour mon travail, ont

reconnu son importance. Michel Christol a méme écrit la préface de la deuxiéme édition de mon livre.

8 BENABOU 1976.

® BENABOU 2005%.
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Al'étranger, en Algérie, j’ai eu le soutien de Nacéra Benseddik. Elizabeth Fentress aussi, chez les Anglo-

Saxons, m’a approuvé, je crois, au moins partiellement.

Les débats sur la décolonisation de I'histoire romaine et des études classiques en général sont devenus trés intenses.
Quelle est votre impression sur ce développement historiographique et intellectuel ?

Ma premiere impression a été la surprise. Oui, j’ai été plutét surpris de découvrir a quel point le
probléeme de la décolonisation était présent depuis quelques années dans les publications d’histoire
romaine, et particulierement chez les chercheurs de langue anglaise. Ce qu’on appelle les post-colonial
studies a pris des dimensions que je n’imaginais absolument pas. Et je n’ai compris ¢a que plus tard. J’ai
I'impression qu’en fait, c’est un phénomeéne comparable a celui qu’a constitué plus récemment
I'expansion du me-too : une espece de remise en cause qui se veut radicale et iconoclaste, de tout ce qui
était plus ou moins admis auparavant. Je vous avoue que je reste un peu désarmé devant quelques uns
des nouveaux dogmes qui se sont mis a circuler : par exemple le tabou qui a frappé le mot de
«romanisation» (pour lequel on a été amené a chercher des substituts), ou bien la nécessité absolue
d’éviter de «tomber dans le piege du dualisme», d’éviter de dire qu’il y a face a face des indigenes et
des Romains, des dominés et des dominants, ou bien encore I'obligation d’affirmer I’harmonieuse
intégration sociale et culturelle des populations provinciales. Je ne comprends pas trés bien a quoi ¢a
rime. De méme que je n’avais pas tres bien compris a quoi ¢a rimait, chez Thébert, d’affirmer que
« Rome ne romanise pas », que de toutes fagons les Africains se seraient romanisés tout seuls, etc. Ce

désir de fermer a tout prix les yeux sur la réalité coloniale, ca me dépasse...

Dans l'introduction a votre livre, vous parlez de I'aspiration a une histoire plus « équitable ». Le théme de l'équité
est aussi présent, nous parait-il, dans le débat récent et actuel sur la décolonisation de nos études, mais avec des
nuances, des résonances différentes : le théme de la rétribution et de l'idée d’histoire comme une ceuvre de
réparation. Est-ce que les développements de la critical race theory vous paraissent utiles pour mieux entendre
la stratégie impériale romaine ?

Je pense qu'une enquéte historique menée conformément aux regles et aux exigences de la discipline
peut combler des lacunes, modifier des points de vue, et donc, dans certains cas, faire oeuvre de
réparation. C’est d’une certaine fagon ce que j’ai voulu faire. Mais je vous avoue que je ne connais pas
bien les développements récents de la critical race theory et leur utilité pour la compréhension de la

stratégie impériale romaine. Je vous répondrai donc sur un plan plus général. En fait, crois que toute
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avancée théorique est bonne a prendre. Oui, toute tentative d'importer des concepts nouveaux, de
poser un regard nouveau sur des réalités anciennes me parait utile. Et c’est pour ¢a que je suis trés
violemment opposé a I'idée qu’on puisse accuser d’anachronisme celui qui importe des concepts
nouveaux. Mais cela ne veut pas dire pour autant que les conclusions auxquelles on arrive sont
nécessairement les bonnes. En ce domaine, comme d’ailleurs dans le domaine de la littérature, je suis
pour I'exploration : ainsi, de méme qu’en littérature je suis pour qu’on puisse imaginer des contraintes
et des structures nouvelles, en histoire, je suis pour qu’'on puisse essayer des concepts nouveaux,
essayer de voir si des schémas d’explication qu'on a découverts tardivement ne peuvent pas
rétrospectivement s’appliquer.

Pour moi, I'anachronisme n’est avéré que si on dit des choses manifestement fausses. Il n’y a pas
d’anachronisme dans la démarche intellectuelle de celui qui a le désir d’explorer une réalité ancienne
avec un regard nouveau, un concept nouveau. Cela dit, il peut y avoir de I'anachronisme, ou de I'erreur,
dans les résultats auxquels on parvient. Par exemple, je trouve que Thébert a eu raison de s’appuyer
sur le concept de continuité pour tenter de saisir 'évolution de la société africaine. Mais le résultat
auquel il arrive, qui minimise jusqu’a 'excés I'impact de la colonisation romaine, ne me parait pas
acceptable. C’est ce que je me suis permis d’appeler, dans notre débat des Annales, « 'histoire amputée ».
Permettez-moi de faire ici un rapprochement avec la démarche littéraire oulipiennne. Si I'oulipien
décide d’utiliser telle ou telle contrainte, il a raison de le faire. Mais cela ne veut pas dire que le texte
qu’il va obtenir sera nécessairement bon. Ce qui est important, en I'occurrence, c’est I'ouverture vers
quelque chose qui peut apporter du nouveau et du nouveau intéressant. Mais le résultat n’est pas

assuré. Ca peut aussi lui apporter des choses sans intérét. Et a ce moment-1a, il laisse tomber.

Thébert était lui aussi un marxiste, méme si ses conclusions sont bien différentes des vitres.
Bien siir. Thébert se revendiquait comme marxiste. Son travail relevait de I'application d’un marxisme

pur et dur. N'oubliez pas qu’il était marxiste tendance albanaise...

Et dans votre milieu a Rue d’Ulm, avec Balibar et les autres, quels classiques du marxisme lisait-on ?

Alarue d’'Ulm, on lisait surtout les écrits de Marx, et un peu ceux de Lénine. Un groupe de philosophes,
auquel appartenaient certains de mes amis, s’était constitué autour de Louis Althusser, et s’adonnait
principalement a la lecture et a la mise au point de ce que devait étre une théorie marxiste. Tout

tournait autour de cette idée de « théorie » ... Mais moi qui n’étais pas philosophe et qui me suis
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toujours intéressé a la littérature en méme temps qu’a l'histoire, je faisais depuis Louis-le-Grand partie
d’un autre groupe, au sein duquel Georges Perec était le plus actif. Dans ce groupe, I'auteur marxiste
qu’on lisait n’était pas Marx ni Lénine, mais le hongrois Georges Lukdacs. Son livre La Signification

présente du réalisme critique était notre bible™.

Et est-ce que vous avez suivi la réception de votre ceuvre chez les historiens de Rome ancienne en Afrique du Nord
- marocains, algériens, tunisiens ? Est-ce qu’il y a eu une réception différente et une série de réponses différentes ?

Ce qui s’est passé pour mon livre avec les historiens d’Afrique du Nord est tres curieux. En Tunisie,
pendant les années qui ont suivi sa publication, j’ai eu I'impression que mon travail, basé sur la notion
de résistance, était plutdt bien accueilli. J’ai rencontré beaucoup d’étudiants tunisiens qui m’ont dit
avoir utilisé mon livre comme manuel, qu’il circulait sous forme de photocopies a I'université... Et puis,
quelques années plus tard, il me semble qu’il y a eu un virage. Maintenant, c’est plutdt la tendance
Thébert qui 'emporte : ce n’est plus la notion de résistance qui est mise en avant, mais celle de
continuité. On insiste sur le fait que les Africains ont participé d’'une fagon active a la civilisation
romaine, au méme titre que les Romains eux-mémes. L'idée de résistance a nettement perdu de sa

séduction !

Et évidemment il y a une certaine idée de la Tunisie contemporaine qui joue un rdle décisif.
Oui, bien entendu. Il me semble qu’ils ne veulent plus se voir comme des « indigénes », des « colonisés
» qui auraient eu le mauvais gofit de s’opposer a la civilisation romaine. Ils veulent avoir été membres

a part entiere d’'une vaste civilisation méditerranéenne.

Et en Algérie ?

Je vous avoue que je ne sais pas. On m’a dit que pendant des années, on ne trouvait pas mon livre en
Algérie. Peut-étre était-ce a cause de mon c6té juif ou de mon cbdté marocain... Ou peut-étre aussi a
cause de la place qu'y occupent les Berbéres... A vrai dire, je n’en sais rien. Jamais aucun étudiant
algérien n’est venu travailler avec moi. En plus, a part Nacéra Benseddik que j’ai connue a Paris comme
jeune chercheuse et qui était assez proche de mes idées, je n’ai pas eu 'occasion de connaitre le milieu
des historiens ou archéologues algériens. Sauf quelques militants de la cause berbére qui m’ont parfois

invité aux rencontres qu’ils organisaient, et qui m’ont toujours fait un accueil trés amical.

101 UKAcs, 1960.
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Combien sont les diverses formes de la romanisation ? Est-ce qu'il y a en a plusieurs formes - administrative, légale,
culturelle, religieuse ?

Je dirai d’abord que je continue a utiliser le mot de romanisation, malgré les innombrables critiques
qui lui ont été faites, a juste titre parfois, par certains chercheurs, et notamment par les tenants des «
études post-coloniales » ... Vous savez qu’on a proposé divers concepts pour le remplacer. Je cite en
vrac : « métissage », « acculturation », « transfert culturel », « interpénétration », « hybridation »,
« interculturation », et méme « créolisation ».

Mais je reste convaincu que la romanisation a pris, selon les lieux et les moments, des formes
trés diverses, comme celles que vous évoquez, et qui déterminent d’ailleurs les formes tout aussi
diverses prises par ce que jappelle la résistance. J'ai essayé de montrer que la diffusion de la culture
romaine ne s’est pas faite d'une fagcon uniforme et linéaire. Tout le monde ne se romanise pas de la
méme facon ni au méme rythme. Certains, qui se sont hatés d’adopter spontanément certains des traits
de la culture romaine, tardent a obtenir I'octroi de la pleine citoyenneté. D’autres au contraire, qui ont
montré leur attachement a tel ou tel aspect de leur héritage culturel libyque ou punique, se voient
intégrés d’autorité dans cette citoyenneté. Je crois, encore une fois, que tout cela est trés divers, et trés
complexe. 1l faut absolument s’en souvenir chaque fois que I'on est amené a utiliser le mot de
romanisation. Je suis d’ailleurs revenu sur cette complexité dans un texte récent, ou j'introduis les
notions de « convergence autoritaire » et de « convergence spontanée ». Et c’est la méme chose (je me
suis acharné a le dire et a le répéter) pour le mot de résistance tel que que je I'entends. Je n’y mets
aucune revendication de type « nationaliste » ou autre. J’ai trouvé que c’était un mot commode pour
désigner un phénomene qui a pris des formes diverses a des moments divers. C’est tout. J’ai été surpris
de constater que certains ont pris plaisir a caricaturer ma position, comme s’ils n’avaient pas vraiment

lu mon livre.

Est-ce que l'ceuvre de Franz Fanon a joué un réle dans votre trajectoire intellectuelle ?
Oui, 'ceuvre de Fanon a joué un réle, mais d’'une fagcon un peu particuliére, indirecte en quelque sorte.
Javais lu dés sa parution Les damnés de la terre (avec I'inoubliable préface de Sartre), et javais lu

auparavant Peau noire masques blancs'. J’ai méme soigneusement conservé jusqu’a aujourd’hui mes

1 FANON 1952 et FANON 1961.
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exemplaires de ces livres. J’étais bien entendu impressionné par la violente critique que faisait Fanon
du systéme colonial et de son idéologie. Mais cela n’a pas influé directement sur mon travail
d’historien. J'ai 'impression que la problématique, telle que Fanon la pose, est étroitement liée a
I'époque qui était la sienne, et qu'on ne peut pas vraiment 'exporter dans le contexte de I’Afrique
romaine. Il me semble que les Africains romanisés ne se posaient pas le probléme que se pose Fanon,
qu’il y avait, disons, une aptitude a I'assimilation plus grande que dans I'univers colonial auquel Fanon
a été confronté. Je vais essayer de vous dire pourquoi. Il y a, dans mon livre, une expression que j’ai
utilisée, celle de « conscience a facettes ». Oui, il me semblait que ¢a pouvait expliquer bien des choses,
parce que je I'ai appris sur moi-méme : je peux étre, dans la vie de tous les jours, un citoyen francais
de base, mais je peux aussi, dans un autre contexte, me retrouver plutét juif, ou encore, dans un
troisiéme contexte, me sentir plutét marocain. C’est une identité multiple : les facettes cohabitent, ne
s’excluent pas. Et je crois que c’est ainsi que ¢a se passait dans I’Afrique romaine. Il y avait des gens qui
se considéraient comme romains, mais qui, néanmoins marquaient un attachement particulier a la
figure proprement africaine du dieu Saturne... Et j’ai I'impression que, dans I'univers colonial tel que
Fanon le décrit, il n’y a pas cela. Lui, il ne voit que le profond malaise qu’il décrit dans Peau noire masques

blancs.

Un théme majeur des débats contemporains sur Uhistoire des mondes grec et romain est la nécessité de l'encadrer
dans une histoire de la Méditerranée dans un sens plus large, géographiquement et chronologiquement plus large.
Et de l'autre c6té, un débat plus récent sur la nécessité pour lhistoire ancienne de s’encadrer dans lhistoire
globale. Quelle est votre perspective sur ces suggestions méthodologiques ?

Je suis tout a fait d’accord sur la nécessité d’élargir au maximum le cadre. C’est un point sur lequel
j'approuve tout a fait la démarche de Thébert. Personnellement, je n’avais pas les moyens, au moment
ol j’écrivais mon livre, de le faire, mais effectivement, si je devais refaire ce travail, oui, j’essayerais de
mieux le situer dans I'histoire méditerranéenne. Pour ce qui est d’aller plus loin encore, et d’encadrer
I'histoire ancienne dans I'histoire globale, ce serait, bien entendu, tout a fait souhaitable. C’est encore
une fagon d’introduire un regard neuf | Mais qui le fait ? Il faut pour cela avoir la formation nécessaire,
ce qui n’est pas souvent le cas. La, je ne peux m’empécher d’évoquer la figure d’'un de mes anciens
collegues, Robert Bonnaud. Je ne crois pas que vous le connaissiez, parce qu’il est assez peu connu hors
de France. C’est quelqu’un qui avait pris pour champ de recherche « I'histoire universelle », et qui a

congu tout un vaste systéme ou il identifie les grands mouvements qui affectent ’évolution de
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I'’humanité depuis 'antiquité. Je suis sir que s’il avait écrit en allemand et s’il avait vécu au XIXeme
siecle, tout le monde lirait Robert Bonnaud aujourd’hui. Malheureusement pour lui, il a écrit en
francais et au XXe siecle, et c’est déja une chance qu’il ait réussi a se faire publier. C’est un esprit global,
a la maniére d’un Hegel ou d’'un Auguste Comte. Il a passé sa vie a étudier les manuels d’histoire dans
le monde entier pour essayer de reconstituer une histoire globale. Par exemple, constatant que Polybe
était contemporain du grand historien chinois, Sima Qian (Se Ma T’sien), il a montré qu’il y a un
parallélisme incroyable entre I'ceuvre de I'un et celle de 'autre™. Il a écrit un certain nombre de livres
sur ce qu’il appelle les « tournants de I'histoire ». Il montre que ce sont des « tournants » qui ne sont
pas propres a tel ou tel peuple ni méme a tel ou tel continent, mais a 'ensemble de la planéte. Il a méme
inventé tout un vocabulaire savant pour nommer les réalités qu’il découvrait. C’était un grand ami de
Pierre Vidal-Naquet, qui I'avait introduit a Paris VII, ot il avait des fans : ses étudiants adoraient cette
facon de voir lhistoire globale. Au moment de son entrée a Paris VII, j'avais été amené a faire un
rapport sur lui et donc a lire pratiquement toute ’ceuvre. Une expérience fascinante pour moi et qui
m’a révélé des convergences que je n’avais jamais soupconnées. Tout cela pour vous dire que oui, bien
sQir, je suis de ceux qui approuvent la nécessité pour I'histoire ancienne de s’encadrer dans I’histoire

globale.

Quelles ont été (s'il y en a eu) les influences mutuelles entre Bénabou lhistorien et Bénabou l'écrivain ?

Bon, plutdt que de parler d’influences mutuelles, je dirai qu’il y a un certain nombre de points
communs, ou encore de convergences, entre mon activité d’historien de I'antiquité et mon activité
d’écrivain, du moins telle que je la congois en tant que membre de I'Oulipo®. J’ai eu déja I'occasion de
mentionner tout a I’heure une de ces convergences : cest le golit de 'exploration, le besoin
d’introduire des concepts nouveaux, des fagcons nouvelles de voir les choses. Mais ce que je trouve de
commun aussi, c’est un certain rapport a la contrainte. Pour I'historien de I'antiquité, la contrainte
vient de ce qu'il a affaire en général a une quantité limitée de sources, de documents, qui de plus ne
sont pas immédiatement exploitables : il lui faut les traduire, les situer dans leur contexte, en faire la
critique, les comparer. Ce qui est dit par Cassius Dion ou ce qu’on trouve dans I'Histoire Auguste n’est

pas nécessairement fiable. C’est une démarche analogue a celle de I'écrivain oulipien. Mais si

'2 BONNAUD 2007.
3 C’est un point que Bénabou a traité dans un texte, que 'on peut trouver, avec d’autres textes autobiographiques, sur le

site internet d’Oulipo, cfr. BENABOU 2004, pp. 135-143.
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I'historien doit faire face a une contrainte subie, I’écrivain oulipien, lui, se donne volontairement des
contraintes. Dans un cas comme dans l'autre, c’est la contrainte qui stimule au départ 'ingéniosité,
met le chercheur sur la voie du « potentiel ». Et dans la suite du travail, lorsque I'historien s’attelle a
I’élaboration d’un récit ou doivent nécessairement prendre place, dans un ordre donné, toutes les
informations qu'’il a su tirer de ses sources, n’est-il pas comparable a I'écrivain oulipien aux prises avec
le « cahier des charges » qu'’il s’est donné ? J’ajouterai que, pour moi en tous cas, la dualité historien-
écrivain n’a jamais fait probléme. Je n’ai pas I'impression, quand je passe de 'un a 'autre, d’avoir deux
personnalités. J’ai 'impression d’étre dans la continuité : mon esprit travaille a peu pres de la méme

facon.

Dans votre intervention récente, vous citez une phrase de Pierre Bourdieu : « dans le champ il y a, a chaque
moment, une orthodoxie ». Quelle est U'orthodoxie de nos jours ?
Maintenant, a mes yeux, c’est, comme nous I'avons vu tout a I’heure, la « décolonisation » des études,

les études « décoloniales » ou « post-coloniales ». Oui, c’est ¢a, la nouvelle orthodoxie.

Et quels en sont les piéges ?

Les pieges de I'orthodoxie sont toujours a peu pres les mémes, quelle que soit 'orthodoxie : c’est de
plier, c’est de tordre les faits pour les faire entrer dans un schéma préalable considéré comme le seul
valable. L'orthodoxie, par définition, vous fournit un schéma tout prét et vous devez vous débrouiller
pour que tout entre dans le schéma. C’est le lit de Procuste ! Si le schéma imposé c’est la continuité,
vous devez affirmer avec assurance que la romanisation n’a pas existé, que les indigénes se sont

romanisés eux-mémes...

Et a cet égard-la, et a propos d’une autre orthodoxie plus ancienne, celle du « miracle romain » dont vous parlez
au début de votre livre : y-a-t-il encore des gens qui peuvent sérieusement dire ou penser que le « miracle romain »
est une catégorie historique valable ?

Non, je ne pense pas qu'il y ait encore des gens sérieux capables de dire ou de penser cela. Mais j’ai
parfois des doutes. Apres tout, ma génération est la pour témoigner, hélas, qu’en histoire comme en

politique, certaines aberrations n’ont pas manqué de partisans !

Panayiotis Christoforou
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